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Inizia qui
la terza storia
di Odo e Riprando

nella quale si narra di Odo
e di come ando in missione avventurosa oltralpe
mentre il vescovo Riprando, suo malgrado,
dovette fermarsi a metter ordine nell’Ossola
con punizioni, promozioni e persino matrimoni.

Dopo aver concluso e siglato il trattatello sui pascoli, Guglielmo da Natten
invitd formalmente Riprando a scendere con lui a Siduno, ospite del suo con-
fratello d’oltralpe, il buon vescovo Hugo. O almeno a mandare con lui il giova-
ne chierico Odo per definire gli ultimi termini del trattato. Invitd pure entrambi,
come ospiti ancor piu graditi, alla sua abbazia, quella famosa di San Maurizio
d’Agauno, nella valle dell’alto Rodano.

Riprando era fortemente tentato di passare le Alpi e lasciarsi dietro tutte le in-
quietudini e le decisioni difficili che sapeva attenderlo al suo rientro nella con-
tea dell’Ossola. Con cortesia dovette, perd, declinare I'invito. Sapeva, infatti,
che la punizione di Richardino non poteva essere rimandata, altrimenti avreb-
be dovuto sloggiarlo a forza dal castello di Gravellona, con tutte le difficolta, le
complicazioni e le ingenti spese che un probabile assedio avrebbe comportato.
Odo, da parte sua, disse solamente che il suo dovere era appresso il suo ve-
scovo, ma dalla voce Riprando capi quanto fosse eccitato dall'offerta fattagli.
Cosi gli propose il viaggio d’oltralpe, come suo rappresentante ufficiale presso
la corte di Hugo di Siduno a trattare le ultime clausole del nuovo patto. Non
aveva nessun altro da inviare, gli disse, e doveva per forza contare su di lui.
Non poteva certo mandar laggiu I'anziano Barbavara, cui quel tragitto montano
sarebbe stato troppo faticoso dopo il grave botto in testa ricevuto nella batta-
glia notturna.
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Odo si schermi a lungo, perché in coscienza non si sentiva di dover ancora la-
sciare il suo signore ed amico. Alla fine fu persuaso dalla insistenza sorridente
di Riprando e dall’amichevole pressione del vecchio Guglielmo. Fu deciso di
mandare con lui, come aiuto, il diacono Milone, che altri non v'erano |i all’alpe
che sapessere un poco leggere e (bene o male) persino a scrivere un poco.
Riprando voleva pure dare a Odo una scorta di cinque militi, ma Odo chiese
invece di poter avere come compagno di viaggio Druttemiro. Con lui si sareb-
be sentito ben piu al sicuro che con una compagnia di soldati. Fu molto piu dif-
ficile persuadere lo Sciancato, che cupamente rifiutava di andare nelle terre
degli uccisori di Gribaudo, o cosi dichiarava. Alla fine Riprando s’impose e lo
costrinse all’'obbedienza.

Il gruppetto parti all’alba. Era il giorno dei santi martiri Vito e Modesto, alla
meta di Giugno. Lo stesso giorno Riprando si mise ad organizzare il rientro
graduale della sua piccola spedizione, dato che i viveri disponibili all’alpe Velia
stavano ormai scemando di giorno in giorno. |l bestiame sarebbe stato lasciato
all'alpe, con un congruo numero di pastori e una scorta di sei militi sotto il co-
mando del Bevilacqua.

| valligiani che avevano partecipato all’azione cominciarono a scendere giu in
valle a scaglioni, con Gwido Barbavara e il resto dei militi. Con loro furono pure
mandati gli Alamanni catturati, di cui si attendeva ora il riscatto. Ci vollero ben
due giorni perche tutti partissero, a gruppi.

Nel frattempo, Riprando, che sarebbe sceso con l'ultimo gruppo, si mise ad
aiutare Occhio e Malocchio per finire la registrazione del bestiame recuperato.
Aiutd anche personalmente a curare i feriti rimasti. Due tra quelli piu gravi mo-
rirono, tra cui un giovane valligiano sposato da poco, la cui ferita si era infetta-
ta e che urld fino alla fine per la sofferenza. Le due dita pestate del Pissavino,
invece, apparivano in condizioni meno gravi di quanto si era temuto all’inizio.
Non poteva ancora muoverle, ma sembrava non aver alcun tendine lesionato.
Soffriva molto e ogni giorno Riprando lavava anche a lui le ferite col vino,
cambiandogli le bende.

Il lungo taglio sul retro della coscia di Calzacapre si stava pure rapidamente
cicatrizzando e anche a lui Riprando puliva la ferita regolarmente. Quando ac-
cudiva a lui, disteso bocconi a farsi medicare, Riprando non poteva che ammi-
rare il corpo aggraziato del giovane Bastardo. Una schiena liscia e bianca, dal-
la vita stretta e con due snelli glutei ben modellati, soffusi da una lievissima e
morbida peluria dorata. Gambe dritte, affusolate, su cui il leggero pelame
biondo disegnava soffici riccioli appena visibili all'interno delle cosce.
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Quel corpo ricordava a Riprando una di quelle belle statue pagane che tal-
volta riaffioravano dal terreno durante uno scavo, con la loro bianca carne di
marmo, cosi liscia e morbida sotto il tocco della mano.

Quasi senza pensare, Riprando si trovd un giorno ad accarezzare lievemente
quelle splendide forme giovanili e senti la schiena del giovane uomo inarcarsi
sotto la sua mano. Era una tacita risposta affermativa. L’occhio di Riprando
era troppo avvezzo a tal genere di cose per non captare il messaggio. Di colpo
si senti invadere da un’eccitazione intensa; il sangue si mise a pulsargli nel
petto e senti la gola divenir tesa e secca. Contrasse involontariamente i mu-
scoli della mascella e respird pesantemente, piu volte. Subito Calzacapre re-
cepi quell’atmosfera quasi palpante d’eccitazione. Il movimento della schiena
si fece sempre piu sinuoso, finché il giovane volto la testa, guardando Ripran-
do direttamente in faccia, con occhi semichiusi e la bocca atteggiata ad un
mezzo sorriso. L'invito era ormai aperto e, senza difficolta, la mano del vesco-
vo fini col scivolare verso quel ventre teso e pulsante che gradualmente si vol-
tava per riceverla.

La natura sensuale di Riprando da Pombia s'immedesimo in un desiderio avi-
do, irresistibile, che rapidamente offusco tutto il suo essere. Era come l'effetto
di un vino maturo e potente: gli vibrava nello stomaco, nel capo, nelle giunture
delle gambe, languido e incalzante. Erano soli, in quel momento, senza timore
d’esser visti, e persero ogni ritegno. Fecero alllamore senza alcun languore e
senza affetto, quasi con durezza. Calzacapre si dimostrd ben piu sensuale e
impudico di quanto Riprando avesse sospettato. Contorcendosi piu di un pe-
sce preso all'amo, si incollava a lui vogliosamente, gli premeva contro la sua
pelle nuda o le labbra umide e calde, affamato del corpo maschio e asciutto
del suo signore. Fu percio una sessione lunga, intima, ripetuta senza titubanze
o vergogna, finché Riprando ne fu sazio. Allora si rivesti e se ne andd con un
breve saluto.

Non fu pero l'unica volta. Ritornd dal Bastardo la sera successiva e rimase
con lui tutta la notte. E Odo? “Odo capira — si ripeté Riprando cocciutamente —
Si, ne sono sicuro. Perché questa non é nepppure passione. E’ solo un peno-
S0 bisogno della carne, come dover mangiare. Come andar di corpo, o quasi.
E’ uno di quei bisogni che vanno appagati, per il benessere del nostro fisico.
Naturalmente diro tutto a Odo quando sara di ritorno.” Ma fece in modo di non
essere visto dagli altri e si alzd di nascosto ben prima dell’alba dal giaciglio del
Bastardo.
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Quel giorno sarebbero scesi a valle con l'ultimo gruppo e v’era ancora qualco-
sa da fare prima di partire. Si incamminarono solo a meta mattinata, con gli ul-
timi feriti sui basti dei muli, scendendo in fila indiana per sentierucoli scivolosi,
da roccia in roccia.

Solo piu in basso, quando iniziarono a scendere lungo mulattiere che correva-
no tra pascoli erbosi, Riprando poté montare il suo cavallo. Gli si affianco il
Pissavino, anch’egli a cavallo nonostante la sua mano bendata, e i due uomini
parlarono a lungo, durante la lenta e tortuosa discesa. Ormai, dopo tutti quegli
avvenimenti, era sorto un reciproco affiatamento, da uomo a uomo, che per-
metteva ad entrambi di esprimersi piuttosto liberamente e con camerateria,
anche se il sergente manteneva tutto il rispetto dovuto al suo signore.

Il Pissavino era un uomo schietto e aperto, e il vescovo apprezzava le sue os-
servazioni, anche se talvolta espresse con una certa ruvidezza di soldato. Par-
|6 del nipote del vescovo, il giovane Lanfranco da Pombia, che 'anno prima
era stato mandato a Mégolo sotto la sua custodia per qualche mese, a causa
della lite con Odo. Il ragazzo aveva sopportato male quel suo castigo e non
aveva fatto amicizia con nessuno. Riprando vide cosi confermate le sue per-
plessita a proposito del carattere dei nipoti. Neppure le punizioni li potevano
correggere.

Finirono poi per parlare della famiglia di Bernardo, della vecchia Gritta, e pure
di Calzacapre. Fu qui che il Pissavino esclamo senza mezzi termini:

“E cosi il ragazzo ¢ alla fine riuscito a sgusciare tra le tue coperte. Eran giorni
che ci provava...”

Il vescovo Riprando non era un uomo da arrossire, ma la sua mascella si
induri visibilmente. Il Pissavino lo prevenne :

“Non adirartene, domine. E’ successo a tutti, o quasi. Fin da quando ha messo
il pelo quel cucciolo infoiato si € sempre intrufolato nei letti altrui. Veniva persi-
no nel dormitorio di noi militi e andava sfrontatamente con 'uno o con l'altro.
Non ha vergogna di nessuno. Forse solo di sua nonna... E' carne giovane,
pieno di voglie. Ed & pure ben fatto, piu bello di molte di queste donne monta-
nare, rustiche e selvatiche come le loro pecore. Lui, poi, ti sa far certe cose
che nessuna delle donne qui oserebbe mai pensare, e tantomeno fare. Le
donne vanno pazze per lui e lui le sa accontentare, a quanto pare con una fre-
gola di cui io, che mi considero un torello, non sarei forse capace” e qui Pissa-
vino fece un largo sorriso che si tramutd in smorfia quando la sua mano ben-
data si impiglio nelle redini.
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“Naturalmente una volta ci ho voluto provare anch’io con lui, domine, anche se
non son certo uno di quelli che vanno per I'odor di maschio. Ma ogni tanto an-
che ad un uomo vengono certe voglie strane. lo non ho mai preso moglie e i
valligiani qui fan la guardia alle loro donne come cani da pastore. Bisogna ac-
contentarsi di quello che si trova in giro, che non é sempre il meglio. Roba fru-
sta, di solito, come la vedova Gualberga, la sorella di prete Lupiano, che & solo
una vecchia capra, buona per il pascolo. Donne giovani, carine, pulite, con la
voglia di divertirsi, son rare come le marmotte bianche. Se provi soltanto a
scherzar qualche volta con loro, i mariti o i fratelli corron subito ad armarsi di
bastone, se non di falcetto per tagliarti gli attributi... Gente zotica, questa, abi-
tuata solo alla puzza della loro barba. ”

E qui il Pissavino sputd con una certa eleganza al di sopra della testa del ca-
vallo ma sbaglio traiettoria. Offesosi, il cavallo lo guardd malamente da sotto in
su, poi scartd quel tanto da impigliar ancora le redini nelle dita del sergente,
che impreco dal dolore.

Il vescovo Riprando ora voleva sapere di piu. Senza sembrare di darsene
troppo peso, s'informd su chi d’altro godesse delle grazie del giovin Calzaca-
pre. La risposta fu:

“Sarebbe meglio chiedersi chi non ne abbia mai goduto, domine. Forse prete
Lupiano, che ama solo cose laide. Il Bastardo sembra sia riuscito ad andare a
letto perfino con suo fratello Bernardo, I'unico a cui volesse veramente bene, e
si dice perfino con la sorella di lui, la Beralda, senza perd che sua nonna lo
sapesse. Ma io non credo a queste chiacchere un po troppo sporche. Il Bevi-
lacqua poi, che € uno di quelli a cui non piace la carne di femmina anche se
non lo dice, ha fatto una passione per Calzacapre. Ma quel ragazzo é come
una lupa in calore, che corre a farsi montare da tutti i cani che trova in giro,
anche quelli zoppi e rognosi.E non guarda se son maschi o se son femmine...”
Qui si fermd un momento e aggiunse: "Forse ho fatto male a dirti tutte questo,
domine, perché non son certo cose molto belle.” Ma Riprando pensava altri-
menti, anche se non fece nessun commento in merito.

Il vescovo anzi cambid argomento e chiese al Pissavino se avrebbe desiderato
venir con lui giu a Novara, nella guardia vescovile. A dir il vero, con una certa
titubanza il sergente confessd che avrebbe preferito rimanere nell’Ossola. Era
venuto a Novara qualche tempo prima e aveva provato che non Vv'era solitudi-
ne peggiore di quella di un campagnolo in citta. Aveva odiato quelle poche set-
timane che aveva dovuto restare. In valle, almeno, era ben conosciuto, era ri-
spettato dai suoi uomini, la sua parola valeva per tutto il piccolo contado. Era
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qualcuno, insomma. In fondo quella era un tipo di vita che un uomo pud vivere
abbastanza allegramente, tenendo i valligiani sotto controllo e menando le
mani quel tanto che bastava a non farlo troppo ingrassare. Se ne scuso col
vescovo, arrossendo, ma per ora preferiva declinare l'invito, a meno che non
fosse un ordine. Riprando, allora, non insistette.

Per due notti bivaccarono tutti insieme sulla strada del ritorno e Riprando non
poté certo godersi il giaciglio del Bastardo. Continub comunque a curargli la
cicatrice, come quelle degli altri feriti, anche se invano il giovane cercava di i-
narcare invitantemente le reni quando il vescovo lo fasciava. E neppure ando
da lui la sera del suo rientro al rustico palazzo ossolano, perché vi fu molto da
fare e troppa gente da vedere.

Solo il giorno successivo, preso da una improvvisa foia rabbiosa, fece sgaiot-
tolare di nascosto il giovane uomo nella sua camera per la notte, sebbene non
ne ebbe piu quel piacere che si aspettava. Infatti I'incendio furioso dei sensi si
andava ormai spegnendo, con solo qualche lunga favilla che ancora guizzava
tra ceneri grigie e tizzoni freddi - con una gran chiazza nera di fuliggine untuo-
sa che purtroppo aveva ormai sporcato, lo sentiva, la sua anima. Ma perché
mai aveva ceduto..? Cominciava a sentire che era stato tutto un inutile, stupido
errore, non tanto uno sbandamento dei sensi, quanto una brutta macchia sulla
sua integrita. Come compagnia, poi, Calzacapre era limitato, tutt’altro che bril-
lante, quasi noioso. Riprando trovava ben poco da dirgli quando giaceva con
lui, dopo essersi appagato. Non riusciva certo ad aprirsi e parlare con la stes-
sa facilita e domestichezza che aveva ormai con Odo. Sentiva sempre piu, o-
ra, la mancanza dell’amico. Chissa se Odo avrebbe capito quelle sue brusche
e assurde voglie carnali per Calzacapre... Forse no, e quel pensiero gli rodeva
I'animo e il cuore.

Odo era in tutt’altro mondo, in quel momento. In compagnia del monaco
Guglielmo, infatti, era ormai giunto felicemente con i suoi compagni a Siduno.
Qui aveva trovato che il buon vescovo Hugo era un ometto irascibile e occupa-
tissimo, dai capelli ingrigiti e con cattive maniere, da cui fu accolto con un certo
scetticismo. Ma la diffidenza iniziale si sciolse ben presto, specialmente dopo
le discussioni sugli ultimi dettagli della convenzione per i pascoli, dove le in-
dubbie doti di Odo di Teuzo non poterono non essere apprezzate.

Il giovane chierico novarese divenne da allora un ospite gradito presso vesco-
vo Hugo, il quale non era stato benedetto con buoni collaboratori nella sua cor-
te vescovile. Aveva infatti intorno a sé i suoi due figlioli, alcuni nipoti e un certo
numero di parenti a cui erano state date cariche piu o meno importanti
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nellamministrazione della contea del Vallese. Hugo li considerava tutti insieme
non piu di un branco di oche. Il suo primogenito, per esempio, che come vice-
dominus aveva nominalmente in mano gli affari della contea, era un omone
dalla gran barba nera, con una voce sorprendentemente acuta e femminea,
non certo cattivo, ma senza I'energia e l'autorevolezza del padre. Altrettanto
cedevoli, ossequienti, burocratici, se non proprio indolenti, erano la maggior
parte degli altri funzionari vescovili.

Hugo da Siduno, che era un uomo attivo e imperioso per natura, aveva cerca-
to per anni di instillare in loro un poco di iniziativa e risolutezza. Ma finiva col
prenderli letteralmente a calci, esasperandosi per ogni infrazione, piccola o
grossa. Cosi, era solamente riuscito a terrorizzarli. Hugo era troppo un accen-
tratore per riuscire a responsabilizzare i suoi dipendenti e a farne dei collabo-
ratori. Apprezzo percid maggiormente lintraprendenza e la preparazione di
Odo, che era capace di discutere intelligentemente con Iui. Quel chierico riu-
sciva perfino persuaderlo delle sue ragioni, sempre con calma e cortesia, ma
sopratutto senza mai lasciarsi sopraffare o intimorire. Al vescovo Hugo cio pia-
ceva.

Portd il suo giovane ospite a visitare gli uffici, gli archivi, la cancelleria - piutto-
sto scalcinata, a dire il vero - i magazzini, e stette ad ascoltare quando Odo
spiegdb con competenza come si lavorava a Novara sotto la direzione del can-
celliere Adalgiso e come era stata organizzata la curia del vescovo Riprando.
“Questo ragazzo non € certo nato con la testa in una coperta“® commentava poi
a parte il vecchio Hugo con Guglielmo da Natten, uno dei pochi suoi confidenti.
"Altro che i miei cari parenti... E’ strano come nulla possa esser fatto entrare in
quelle teste che sono vuote. Avrei bisogno di una dozzina di giovani come Odo
per poter rimettere veramente in piedi questo posto. Un uomo di valore é forse
difficile da trovare ma abbastanza facile da riconoscere.” Ma cosi, a suo tem-
po, aveva detto anche Adalgiso.

Cosicche, dopo qualche giorno, Hugo offri al giovane di entrare al suo ser-
vizio come cancelliere, con un notevole stipendio e il dono di una serie di terre
di buona resa. Era una offerta sostanziosa e Odo fu veramente felice del rico-
noscimento. Tuttavia non avrebbe mai lasciato il suo posto a Novara, per nes-
suna cosa al mondo. Declind percid I'offerta cosi cortesemente che il vecchio
Hugo non vi trovo nulla da ridire.

Anzi, offri un gran banchetto in suo onore, perché Odo sarebbe partito
'indomani per andare con Guglielmo a visitare la grande abbazia di San Mau-
rizio Martire nel basso Vallese. Fu una festa in grande, nellimponente castello
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vescovile soprastante il borgo di Siduno, a cui parteciparono molti notabili del
luogo, nelle loro ricche vesti, e tutti i canonici della cattedrale, oltre ai famigliari
del vescovo. V’erano tovaglie immacolate e oltre cento candele accese per
quel banchetto, anche se Odo non manco d'osservare che il pavimento non
fosse stato spazzato a dovere.

Nella tavolata, il giovane chierico novarese fu fatto sedere al posto d’onore, tra
il vescovo e sua figlia, una donna alta e forte, né giovane né bella. Aveva infat-
ti un naso aguzzo che spiccava stridente su una faccia dalle labbra strette, ma
sembrava avere un corpo vigoroso e ben proporzionato. Fu una serata piace-
vole perché la compagnia era allegra e numerosa. Perfino il vecchio Hugo era
di ottimo umore, ridendo spesso rumorosamente. Si mangio e si bevve, fu fatta
della musica, si scambiarono lazzi e facezie. Odo venne intrattenuto sia dal
vescovo, che lo serviva per primo dopo di lui, che da sua figlia, che si mise a
parlare a lungo con il giovane ospite. La donna, di eta ben maggiore di Odo, si
chiamava Alina e dava lI'impressione di non essere una persona di spirito. Nei
suoi modi Vv'era una dignita legnosa che rasentava l'alterigia, anche se dalle
sue vesti emanava un sottile odore d’uccelliera. Senza mai sorridere, né con il
viso né con gli occhi, parlava ininterrottamente con Odo in un latino passabile,
anche se con forti inflessioni locali.

Questa Alina, che sovraintendeva all’andamento del palazzo vescovile con oc-
chi di mastino, si era messa a raccontare con gravita quanto pane faceva sfor-
nare ogni giorno, quanti animali faceva macellare, quanta birra faceva prepa-
rare dai suoi servi, quanta tela faceva tessere alle sue serve, quante uova fa-
ceva ogni giorno fare alle sue galline. Nel frattempo mangiava e beveva al pari
di un uomo, col volto volutamente privo d’espressione. Odo ne era sinistra-
mente affascinato e si aspettava che gli dicesse pure quante messe faceva
ogni giorno dire ai canonici di suo padre, quandi giri di ronda faceva fare ai
suoi militi, quanti figli faceva fare alle donne di Siduno, quanti morti faceva sot-
terrare ogni giorno nel cimitero locale. E mentre cosi pensava, 'ombra di un
sorriso gli sfiord il volto.

Il sorriso di Odo fu pero male interpretato, perché quasi in risposta i musco-
li facciali della donna, seppure con un leggero sforzo, riuscirono a far incurvare
un poco verso l'alto le labbra strette, in quello che doveva essere uno dei suoi
migliori sorrisi. Alina ora gli chiese di parlarle dell’ltalia, della sua famiglia. Il
giovane si lascio convincere e stava raccontando con garbo le avventure di
quelle ultime settimane quando senti sotto la tavola la mano della donna ser-
rarsi sul suo ginocchio. La lingua gli si inaridi e una sottile angoscia lo prese
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nel petto. Odo era un giovane brillante e di molte qualita, ma in simili frangenti
si ritrovava ad essere impacciato e smarrito come un gattino lasciato solo in
una gran stanza vuota.

Cerc0O di muovere la gamba lentamente, ma quella mano non lascid la presa.
Continud a parlare con voce impastata, anche se ogni parola gli costava uno
sforzo, mentre la donna lo ascoltava fissandolo in viso con lo sguardo ine-
spressivo, come se nulla di veramente importante stesse accadendo sotto la
tavola. Il giovane chierico si passd una mano sulla bocca sempre piu inaridita.
Era indeciso, frastornato e non riusciva a pensare ad una onorevole via
d’uscita. Si sentiva stupido e corrugo le sopracilia con aria infelice, continuan-
do a parlare con fare impacciato, sempre piu conscio della presa di quella ma-
no sul suo ginocchio. “Eppure - pensava freneticamente tra sé - v’é un sentiero
per uscire da ogni valle, Ce sara ben uno per venire fuori anche da questa...”
Finché, facendosi coraggio, si scuso di doversi alzare per andare a spander
acqua, mormorando alcune parole che si augurava fossero convenientemente
cortesi. Si avvio rapidamente verso le latrine e solo allora, respirando forte, si
accorse che fuori 'aria era tiepida quella sera ed aveva un buon odore. Verso
ponente il cielo si ammantava di rosso, il che prometteva bel tempo per il gior-
no dopo.

Il suo sollievo fu di breve durata, perché un servitore venne a cercarlo dicen-
dogli che il vescovo Hugo chiedeva di lui e desiderava che ritornasse al ban-
chetto. Ad Odo venne quasi voglia di piangere, ma non V'era altra alternativa
che tornare.

Non ebbe neppure il tempo di sedersi che la mano arrivd immediatamente,
a meta coscia questa volta e con le dita ben allargate. Con infinita tristezza
Odo senti la pressione insistente dei cinque polpastrelli sulla sua carne viva. Si
voltd verso il vescovo come per aiuto, ma il vecchio, gia abbastanza offuscato
dal vino, gli scocco un sorriso sdentato e farfuglio:

“Sei un uomo fortunato e non privo di talento... ma sei ancora cosi giovane, fi-
gliolo, uscito dalluovo solo a meta ....” Dopo di che si dimentico di lui e con
occhi svagati si concentrd a far sfogare silenziosamente I'eccesso di aria che
gli gravava il ventre, appestando le nari alle persone a lui vicine.

Ormai Odo non parlava piu. Sedeva appoggiato allo schienale, ad occhi chiusi,
leggermente sudato. Seguiva con ansia il lento progresso della mano su per la
coscia, come l'avanzare inesorabile di un enorme scarafaggio che qgli
s’arrampicasse strisciando sulla gamba. Degluti quando le dita sfiorarono
I'inguine e apri gli occhi aspettandosi che tutti nella sala stessero fissando di-
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sgustati 'oscena avanzata. Invece nessuno vi badava. Solo un grasso prete
insonnolito lo stava guardando con una certa benignita da un tavolo lontano,
strizzando gli occhietti miopi gia appannati dal vino, per cercar di mettere a
fuoco la scena. Ma forse non lo guardava nemmeno.

Il banchetto era ormai alla fine e i convitati, vociando piu che conversando, si
stavano gia alzando a gruppi. Quando anche il buon vescovo Hugo, liberatosi
il corpo dai vapori piu pestilenziali, si alzd per andarsene, Odo lo segui di scat-
to. Venuto a mancare senza preavviso I'appoggio della mano sulla coscia del
giovane, Alina perse momentaneamente I'equilibrio. Ma subito si rimise in se-
sto, dritta nel suo scranno, lo sguardo impassibile. Con un rapido cenno di te-
sta alla dama, il chierico si allontand rapidamente. A passo di corsa raggiunse
la sua camera e si lascio cadere sul letto, boccheggiante ma salvo. Poi, calma-
tosi un poco, si spoglio, recitd le sue orazioni e ando a letto.

Si sveglid di soprassalto nel primo sonno, con la netta sensazione che qualcu-
no fosse ritto vicino al suo letto. Infatti lei era li, nel buio soffuso della stanza,
in camicia, a piedi nudi e con i capelli sciolti sulle spalle. Non sorrise neppure:
“‘Eccomi qua - disse - Sono venuta per stare con te. Se hai freddo, toccami. Se
ti senti solo, stringiti a me. lo ti staro vicina.”

Spaventato, Odo gettd via le coperte e si alzd di scatto allontanandosi dalla
donna. Sorrideva nervosamente, tenendo le mani davanti a sé. Bisognava agi-
re, e velocemente, prima che I'affanno che l'attenagliava si trasformasse in ter-
rore. Ma seppe solo trovare una ben misera difesa:

“Non lasciamoci tentare dal demonio della carne, signora, che non ci conduca
nella pozza del peccato... Forse sarebbe meglio pregare insieme per far dis-
solvere la tentazione...” e cosi dicendo il chierico cerco di inginocchiarsi.

La donna non era certamente venuta per pregare. Avanzo verso il giovane,
che retrocesse fino al muro.

“Ti voglio abbracciare, mio bel capriolo. Voglio solleticarti con la punta delle
mie poppe, leoncino mio” e con un movimento lento, che voleva forse esser
provocativo, sollevd a due mani la camicia fino al mento, mostrando un gran
corpo bianco, con due piccole poppe puntute e in mezzo alle cosce 'ombra
scura del pube. A Odo quellombra nera parve minacciosa come un granchio
irsuto pronto ad attenagliarlo. Intravide pure che le gambe erano piuttosto sot-
tili e gli parvero leggermente pelose, mentre i piedi erano decisamente grossi e
larghi, piedi da montanara.

La donna continuava a parlare nel buio, con voce di gola come quella di un
uomo. Stretto ormai contro il muro, Odo passo la lingua sulle labbra asciutte,
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mentre si sentiva le mani pesanti e il battito del cuore sempre piu lento. Lottd
con le corde del collo che gli si irrigidivano per cercar di pronunciare, piu come
uno scongiuro che come difesa, la frase di Cristo : “Noli me tangere...” Il pani-
Co era in agguato, lo sentiva: se non I'avesse anticipato non avrebbe piu com-
binato nulla.

Ma prima che potesse far qualcosa, Alina aveva ficcato la mano sotto la cami-
cia del giovane chierico, afferrandogli i testicoli con dita vogliose e decise:
“Voglio una fiaccola ardente qui sotto, voglio una torcia flammeggiante, non
una lucerna dallo stoppino fiacco come questo® e Odo senti che la terra gli sci-
volava via da sotto i piedi, quasi per trasformarsi in acqua.

In quel momento una specie di ruggito rintrond nella stanza semibuia. La sa-
goma di un uomo nero, dalla spada sfoderata, stava per lanciarsi sui due rin-
ghiando come un mastino. Alina gracchio di terrore e fuggi via dalla porta, cor-
rendo rumorosamente in camicia per i corridoi deserti.

“La prossima volta dovrai sbrigartele da solo le tue avventure amorose”
disse Druttemiro rinfoderando la spada. “Comunque, per i miei piaceri di letto
io sarei andato a scegliermi una bestia meno affamata. In fatto di donne mi
sembra tu abbia dei gusti sozzi, ragazzo mio.”

Odo non rispose, occupato com’era nel persuadere il suo cuore a riprendere
un battito normale. Dopo di che mormoro:

“Non mi burlare, Druttemiro. Ho visto 'ombra della morte, questa notte. M'ha
alitato in viso e sapeva di potassa, quell’alito. Ho quasi creduto di dover mori-
re.” Ma poi si rilasso: "Oh, Trutmir, non son mai stato cosi felice di vederti, a-
mico mio” e quasi quasi corse ad abbracciarlo. Dopo di che, tuttavia, si sedette
poi sul letto, sempre in camicia, e si prese la testa tra le mani:

“Devo proprio averla offesa. E se ora andasse da suo padre ad accusarmi di
chissa quale nefandezza, proprio come la moglie di Putifarre..? Dio onnipoten-
te, in che guaio mi sono cacciato! Il vescovo si vendichera su di me. Sara ca-
pace di buttarmi in prigione, di farmi ammazzare forse...”

“Ach! Non ti crucciare troppo, ragazzo. Quella vecchia capra si guardera bene
dal dire una sola parola, credi a me. E anche se parlasse - ma ne dubito - suo
padre non le darebbe certo ascolto. Hanno troppo bisogno di sistemare I'affare
dei pascoli. Ritorna a dormire piuttosto, che ne hai bisogno: sei sbattuto in fac-
cia come un uovo di pollo, pivellino.”

Odo lo ringrazid ancora con calore e si mise ubbidientemente a letto, esausto.
Lo Sciancato se ne usci dalla camera sempre con il solito viso accigliato, ma
dentro la sua barba nera stava nascondendo un sogghigno divertito.
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Il mattino seguente, sia il vescovo che buona parte della gente di palazzo
non si erano ancora ripresi dai postumi del banchetto. Non v’era nessuno, per-
cio, a salutare il gruppetto che partiva per 'abbazia di San Maurizio, se non un
vecchio maggiordomo ancora in pantofole, che si accertd che tutto fosse a po-
sto. Infatti ordini precisi erano stati dati in precedenza alla servitu che i partenti
fossero debitamente accuditi e riforniti di ogni ben di Dio.

Era una bella giornata di fine Giugno, non troppo calda, che prometteva un
viaggio piacevole. E cosi fu. Mentre i cavalli procedevano a piccola andatura,
senza sforzo, Milone riferi che quella mattina, passando per un cortile, aveva
udito alcuni servitori parlottare tra loro di un altro attacco dellAmazzone che
sembrava fosse successo durante la notte proprio li, nel palazzo. Lui perd era
sicuro di non aver udito nessun tafferuglio, nessun rumore quella notte e la co-
sa gli era sembrata perlomeno strana.

“‘Ma chi € mai questo Ammazzone, domine? E’ forse un ladro assassino?
Qualcuno che va in giro ad ammazzare la gente?” chiese poi ingenuamente ad
Odo lirsuto diacono, cui mai in vita sua s’era presentata I'occasione d’udire
quell’arcana parola.

Con sua gran sorpresa, invece di rispondergli Odo sprofondd in un rossore
violento. “Iddio m’aiuti - penso subito il giovane chierico quasi rabbrividendo tra
sé - E’ gia sulle bocche di tutti...”

S’affrettd invece a rispondere il vecchio Guglielmo, che cavalcava comoda-
mente il suo asino bardato, seguito dal suo servitore su un vecchio cavallo
barcollante :

‘L’Amazzone, mio buon Milone, altro non é che un’allucinazione notturna, co-
me la Gorgone o la Sirena, tutte oppressioni che vengon di notte a tentare gli
uomini retti e di buon giudizio. E’ un incubo, cioé. Ma ieri notte sembra sia sta-
ta sconfitta.”

Milone insisteva :

“Un’allucinazione, padre? Come uno spettro? E come appare?”

Gli rispose, da dietro, un’alta voce :

“Di notte, al buio, ti appare di solito come una gran donna nuda, dal corpo
bianco e con le poppe puntute. Ed il suo fiato € come un alito di morte e sem-
bra abbia sapor di potassa...”

Druttemiro si divertiva cupamente a punzecchiare Odo, il quale avrebbe solo
desiderato potersi trovare in qualsiasi altro luogo. Milone capi al volo la reti-
cenza degli altri e saggiamente si astenne da altre domande. Sapeva comun-
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que che alla fine sarebbe venuto a sapere lui pure cosa era veramente suc-
cesso. Bastava solamente portar pazienza per un poco.

Nel frattempo il monaco fece avvicinare il suo asino alla cavalcatura di
Odo e mormoro al giovane :

“Non ti affliggere, figliolo, per cosi poco. A quanto pare, il vescovo Hugo ha
apprezzato i tuoi meriti e desidera ora avere i tuoi servigi. Non ¢ riuscito ad al-
lettarti con l'offerta del posto. Percio, forse, ha dato man libera alla figlia. Non
giudicarli troppo severamente. Quella donna ha avuto una vita dura e si € in-
durita pure lei. E’ come un vecchio ceppo di pero, che é stato potato oltre mi-
sura ed é ora troppo nodoso per dare alcun frutto. Comunque, non sarei sor-
preso se il buon Hugo ti fara una terza offerta, forse piu seria.”

“Cio che mi stai dicendo, Guglielmo, mi turba ancor di piu dell'incubo di ieri se-
ra” gli rispose Odo e non C’era risentimento nella sua voce, solo una leggera
amarezza. “Vedi, anche da noi, nella curia di Novara, troverai licenziosita, ne-
gligenza, cupidigia, perfino ignoranza. Tuttavia io so per diretta esperienza che
mai il mio signore, Riprando, avrebbe permesso ad un suo famigliare di com-
portarsi in pubblico come Hugo ha lasciato fare a sua figlia. Dico questo non
perché io ne son stato la vittima involontaria. Cid che mi ha fatto ancor piu
paura € questa sregolatezza, questa mancanza di una disciplina... intendo dire
una regola morale, ben piu che una soggezione fisica imposta con la paura.
Tu mi capisci, nevvero? lo non riuscirei mai a vivere in un ambiente simile.
Non sono certo piu virtuoso di loro, credimi. Anch’io ho le mie colpe. E nem-
meno sono piu onesto. Tuttavia ho bisogno di sentirmi pulito, o almeno regola-
to, senza quel continuo vago senso di disagio che ho provato alla corte del
buon vescovo Hugo, come tu ti diletti a chiamarlo ”.

“Non dico che tu non abbia abbastanza ragione, mio giovane amico” riprese |l
monaco cavalcando quietamente il suo asino “Hugo, perd non € sempre stato
cosi. Lo conosco bene, siamo stati giovani insieme. Era attivo, intelligente,
ambizioso. Ha sempre avuto un’alta opinione di se stesso forse, ma non si
concedeva pause. Né debolezze. Ed é stato vittima del proprio successo, alla
fine. Non é sempre bene che un uomo riesca in quasi tutto cid che intrapren-
de. E neppure che riesca ad imporre troppo facilmente il suo volere su chi gli
sta accanto. Ci vuole sempre un contrappeso nella vita. Obbedienza senza
mai obiezioni finisce col diventare ossequienza... quando non € servilismo o
finzione. Forse il dito di Dio é proprio venuto a cercare te, Odo, e ti ha spinto
fin qui, passo a passo, dalla tua Novara. Chissa...”

“No, é ridicolo pensar cid“ mormord Odo, ma non ne rise.
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“Tuttavia, non € solamente Hugo a volerti avere qui a Siduno, e neppur io sono
tra gli ultimi” concluse Guglielmo. Poi cambio volutamente discorso e si misero
a discutere tra loro di diritto ecclesiastico e di giurisprudenza, a cui Odo si sen-
tiva portato. Commentarono poi la difficile situazione romana e la prossima
venuta in Italia di re Enrico. Si dilettarono infinei a parlare a lungo di classici la-
tini, di poesia e di libri, di cui entrambi erano appassionati. Cosicché il viaggio
divenne sempre piu piacevole e interessante.

Pernottarono ad una locanda accogliente e molto pulita, dove Odo e i suoi
compagni assaggiarono per la prima volta cibi nuovi, formaggi diversi dai loro
ed un leggero vino locale che sapeva quasi di more. Guglielmo, che era un
gran narratore, raccontd poi le leggende della valle, tra cui la storia di San
Maurizio, il nobile tribuno della Legione Tebana, nativo delle coste africane,
che il feroce imperatore Massimiano aveva fatto decapitare con trecento dei
suoi legionari, tutti martiri della Vera Fede. Il posto dove era stato compiuto il
massacro, nell’antica guarnigione romana di Agaunum, era subito divenuto un
luogo santo perché vi erano cresciute viole e fiori di inaudita bellezza. Li era
poi sorto il primo monastero che conservava le loro ossa in catacombe sotte-
ranee. L’aveva fatto costruire Sigsmund, il penultimo re dei Burgundi, insieme
alla sua buona moglie Amalberga, ancor prima che i re Franchi si conquistas-
sero la valle con tutto il regno della Burgundia. Ma poi era stato ricostruito,
ampliato e abbellito molte, molte volte. Racconto degli innumerevoli, prodigiosi
e incredibili miracoli che il Santo aveva fatto e continuamente faceva, tanto
che la sua fama si era sparsa per tutta la Borgogna e perfino piu in la. Non so-
lo Odo, ma anche Milone e Druttemiro rimasero affascinati dal limpido novella-
re del vecchio monaco.

Raggiunsero l'abbazia la sera seguente. Era una costruzione imponente,
come un intero paese, e sorgeva in una stretta della valle. L'abbazia
fn’immensa struttura di pietra squadrata si innalzava dalla riva sinistra del Ro-
dano su un basso sperone roccioso, coprendolo tutto. Formava, per Odo, uno
spettacolo incredibile, una serie di alti tetti, torri, torrette, mura merlate che si
arrampicavano verso la parete della valle, mentre nel mezzo dominava l'alta
struttura grigia e bianca della basilica, affiancata da un gran torrione quadrato
in pietra. Fuori delle mura, lungo il fiume, c’era un quartierino deserto di barac-
che e catapecchie di legno dove in autunno, spiegd Guglielmo, per la grande
fiera di San Maurizio giungevano mercanti da tutta la Borgogna e perfino
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dall'ltalia, dalla Francia, e dalle citta renane dell’alta Germania. Ora erano tutte
vuote e sembravano gusci e scorze di frutta gettate alla rinfusa.

All’'abbazia furono ricevuti magnificamente e Guglielmo, come vicario della
comunita, diede ordine che fossero alloggiati come ospiti di riguardo. La sera
stessa vennero presentati all’abate, un uomo tarchiato, sulla sessantina, quasi
calvo, della potente famiglia dei conti della Moriana e della Sabaudia. Il suo vi-
SO aveva tratti pesanti ma gli occhi erano piccoli e astuti. Li accolse con affabi-
litd e commendo il giovane chierico d’oltralpe per aver condotto le difficili tratta-
tive dei pascoli, cosi brillantemente risolte a quanto gli aveva riferito il suo vica-
rio, Guglielmo da Natten. Lo invitd a rimanere all’abbazia quanto desiderasse
e delegd lo stesso Guglielmo ad essere la loro guida. Quella sera, e le sere
seguenti, Odo fu fatto sedere a mensa al tavolo principale, tra i superiori
dell’abbazia, tutti uomini dotti e ben preparati, che furono molto cortesi e ami-
chevoli con lui e lo fecero parlare a lungo della cose d’ltalia.

Raramente Odo aveva avuto I'opportunita di vedere da vicino il funziona-
mento di un’istituzione cosi ben organizzata ed efficente. L'abbazia controllava
molte terre, poderi, pascoli e boschi, perfino alcune intere vallate. Inoltre i suoi
artigiani producevano oggetti di vario tipo, che venivano poi venduti insieme al
sovrappiu dei prodotti agricoli.

Ospitava allora un centinaio di monaci, oltre ai novizi e ai conversi, piu un gran
numero di servi e altre persone, ognuno impiegato a tempo pieno sotto il con-
trollo di monaci responsabili delle varie attivita.

Il padre cellerario, cioé 'economo dell’'abbazia, si mise a disposizione di un in-
teressatissimo Odo. Gli spiegd in dettaglio le varie attivita cui sovraintendeva,
in particolare il movimento settimanale e quello stagionale dei magazzini, oltre
al sistema di controllo dei pedaggi, dei fodri, degli affitti in natura richiesti ai fit-
tavoli e ai servi dell’abbazia. Lo portd a visitare le migliori tenute, con i loro vi-
gneti, gli arativi, gli orti, i pascoli per la monta, le zone di caccia, le pescherie
sul Rodano, illustrandogli tutto il meccanismo con cui I'abbazia riusciva a am-
ministrare i suoi beni con buon profitto. Il giovane ospite ne fu affascinato.

Odo segui con molto interesse anche le molteplici attivita edilizie nel monaste-
ro. V'’erano monaci e conversi che lavoravano come carpentieri, scalpellini o
pittori, aiutati da molti manovali, cementarii e fabbri, per lo piu servi. Li guidava
un maestro comacino proveniente dall’ltalia, un uomo corpulento dal viso
grassoccio, Frigerio da Campione, le cui mani sapevano tradurre la pietra in
poesia e narrativa.
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