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Inizia qui  
la terza storia 

di Odo e Riprando 
 

nella quale si narra di Odo  
e di come andò in missione avventurosa oltralpe  

mentre il vescovo Riprando, suo malgrado, 
dovette fermarsi a metter ordine nell’Ossola 

con punizioni, promozioni e persino matrimoni. 
 
 
 

 
Dopo aver concluso e siglato il trattatello sui pascoli, Guglielmo da Natten 
invitò formalmente Riprando a scendere con lui a Siduno, ospite del suo con-
fratello d’oltralpe, il buon vescovo Hugo. O almeno a mandare con lui il giova-
ne chierico Odo per definire gli ultimi termini del trattato. Invitò pure entrambi, 
come ospiti ancor più graditi, alla sua abbazia, quella famosa di San Maurizio 
d’Agauno, nella valle dell’alto Rodano.  
Riprando era fortemente tentato di passare le Alpi e lasciarsi dietro tutte le in-
quietudini e le decisioni difficili che sapeva attenderlo al suo rientro nella con-
tea dell’Ossola. Con cortesia dovette, però, declinare l’invito. Sapeva, infatti, 
che la punizione di Richardino non poteva essere rimandata, altrimenti avreb-
be dovuto sloggiarlo a forza dal castello di Gravellona, con tutte le difficoltà, le 
complicazioni e le ingenti spese che un probabile assedio avrebbe comportato. 
Odo, da parte sua, disse solamente che il suo dovere era appresso il suo ve-
scovo, ma dalla voce Riprando capì quanto fosse eccitato dall’offerta fattagli. 
Così gli propose il viaggio d’oltralpe, come suo rappresentante ufficiale presso 
la corte di Hugo di Siduno a trattare le ultime clausole del nuovo patto. Non 
aveva nessun altro da inviare, gli disse, e doveva per forza contare su di lui. 
Non poteva certo mandar laggiù l’anziano Barbavara, cui quel tragitto montano 
sarebbe stato troppo faticoso dopo il grave botto in testa ricevuto nella batta-
glia notturna.   
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Odo si schermì a lungo, perché in coscienza non si sentiva di dover ancora la-
sciare il suo signore ed amico. Alla fine fu persuaso dalla insistenza sorridente 
di Riprando e dall’amichevole pressione del vecchio Guglielmo. Fu deciso di 
mandare con lui, come aiuto,  il diacono Milone, che altri non v’erano lì all’alpe 
che sapessere un poco leggere e (bene o male) persino a scrivere un poco. 
Riprando voleva pure dare a Odo una scorta di cinque militi, ma Odo chiese 
invece di poter avere come compagno di viaggio Druttemiro. Con lui si sareb-
be sentito ben più al sicuro che con una compagnia di soldati. Fu molto più dif-
ficile persuadere lo Sciancato, che cupamente rifiutava di andare nelle terre 
degli uccisori di Gribaudo, o così dichiarava.  Alla fine Riprando s’impose e lo 
costrinse all’obbedienza.  
 
Il gruppetto partì all’alba. Era il giorno dei santi martiri Vito e Modesto, alla 
metà di Giugno. Lo stesso giorno Riprando si mise ad organizzare il rientro 
graduale della sua piccola spedizione, dato che i viveri disponibili all’alpe Velia 
stavano ormai scemando di giorno in giorno. Il bestiame sarebbe stato lasciato 
all’alpe, con un congruo numero di pastori e una scorta di sei militi sotto il co-
mando del Bevilacqua. 
I valligiani che avevano partecipato all’azione cominciarono a scendere giù in 
valle a scaglioni, con Gwido Barbavara e il resto dei militi. Con loro furono pure 
mandati gli Alamanni catturati, di cui si attendeva ora il riscatto. Ci vollero ben 
due giorni  perchè tutti partissero, a gruppi.  
Nel frattempo, Riprando, che sarebbe sceso con l’ultimo gruppo, si mise ad 
aiutare Occhio e Malocchio per finire la registrazione del bestiame recuperato. 
Aiutò anche personalmente a curare i feriti rimasti. Due tra quelli più gravi mo-
rirono, tra cui un giovane valligiano sposato da poco, la cui ferita si era infetta-
ta e che urlò fino alla fine per la sofferenza. Le due dita pestate del Pissavino, 
invece, apparivano in condizioni meno gravi di quanto si era temuto all’inizio. 
Non poteva ancora muoverle, ma sembrava non aver alcun tendine lesionato. 
Soffriva molto e ogni giorno Riprando lavava anche a lui le ferite col vino, 
cambiandogli le bende.   
Il lungo taglio sul retro della coscia di Calzacapre si stava pure rapidamente 
cicatrizzando e anche a lui Riprando puliva la ferita regolarmente. Quando ac-
cudiva a lui, disteso bocconi a farsi medicare, Riprando non poteva che ammi-
rare il corpo aggraziato del giovane Bastardo. Una schiena liscia e bianca, dal-
la vita stretta e con due snelli glutei ben modellati, soffusi da una lievissima e 
morbida peluria dorata. Gambe dritte, affusolate, su cui il leggero pelame 
biondo disegnava soffici riccioli appena visibili all’interno delle cosce.  
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Quel corpo ricordava a Riprando una di quelle belle statue pagane che tal-
volta riaffioravano dal terreno durante uno scavo, con la loro bianca carne di 
marmo, così liscia e morbida sotto il tocco della mano.  
Quasi senza pensare, Riprando si trovò un giorno ad accarezzare lievemente 
quelle splendide forme giovanili e sentì la schiena del giovane uomo inarcarsi 
sotto la sua mano. Era una tacita risposta affermativa. L’occhio di Riprando 
era troppo avvezzo a tal genere di cose per non captare il messaggio. Di colpo 
si sentì invadere da un’eccitazione intensa; il sangue si mise a pulsargli nel 
petto e sentì la gola divenir tesa e secca. Contrasse involontariamente i mu-
scoli della mascella e respirò pesantemente, più volte. Subito Calzacapre re-
cepì quell’atmosfera quasi palpante d’eccitazione. Il movimento della schiena 
si fece sempre più sinuoso, finchè il giovane voltò la testa, guardando Ripran-
do direttamente in faccia, con occhi semichiusi e la bocca atteggiata ad un 
mezzo sorriso. L’invito era ormai aperto e, senza difficoltà, la mano del vesco-
vo finì col scivolare verso quel ventre teso e pulsante che gradualmente si vol-
tava per riceverla.  
La natura sensuale di Riprando da Pombia s’immedesimò in un desiderio avi-
do, irresistibile, che rapidamente offuscò tutto il suo essere. Era come l’effetto 
di un vino maturo e potente: gli vibrava nello stomaco, nel capo, nelle giunture 
delle gambe, languido e incalzante. Erano soli, in quel momento, senza timore 
d’esser visti, e persero ogni ritegno. Fecero all’amore senza alcun languore e 
senza affetto, quasi con durezza. Calzacapre si dimostrò ben più sensuale e 
impudico di quanto Riprando avesse sospettato. Contorcendosi più di un pe-
sce preso all’amo, si incollava a lui vogliosamente, gli premeva contro la sua 
pelle nuda o le labbra umide e calde, affamato del corpo maschio e asciutto 
del suo signore. Fu perciò una sessione lunga, intima, ripetuta senza titubanze 
o vergogna, finché Riprando ne fu sazio. Allora si rivestì e se ne andò con un 
breve saluto. 
 
Non fu però l’unica volta. Ritornò dal Bastardo la sera successiva e rimase 
con lui tutta la notte. E Odo? “Odo capirà – si ripeté Riprando cocciutamente – 
Si, ne sono sicuro. Perché questa non é nepppure passione. E’ solo un peno-
so bisogno della carne, come dover mangiare. Come andar di corpo, o quasi. 
E’ uno di quei bisogni che vanno appagati, per il benessere del nostro fisico. 
Naturalmente dirò tutto a Odo quando sarà di ritorno.” Ma fece in modo di non 
essere visto dagli altri e si alzò di nascosto ben prima dell’alba dal giaciglio del 
Bastardo. 
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Quel giorno sarebbero scesi a valle con l’ultimo gruppo e v’era ancora qualco-
sa da fare prima di partire. Si incamminarono solo a metà mattinata, con gli ul-
timi feriti sui basti dei muli, scendendo in fila indiana per sentierucoli scivolosi, 
da roccia in roccia. 
Solo più in basso, quando iniziarono a scendere lungo mulattiere che correva-
no tra pascoli erbosi, Riprando potè montare il suo cavallo. Gli si affiancò il 
Pissavino, anch’egli a cavallo nonostante la sua mano bendata, e i due uomini 
parlarono a lungo, durante la lenta e tortuosa discesa. Ormai, dopo tutti quegli 
avvenimenti,  era sorto un reciproco affiatamento, da uomo a uomo, che per-
metteva ad entrambi di esprimersi piuttosto liberamente e con camerateria, 
anche se il sergente manteneva tutto il rispetto dovuto al suo signore.   
Il Pissavino era un uomo  schietto e aperto, e il vescovo apprezzava le sue os-
servazioni, anche se talvolta espresse con una certa ruvidezza di soldato. Par-
lò del nipote del vescovo, il giovane Lanfranco da Pombia, che l’anno prima 
era stato mandato a Mègolo sotto la sua custodia per qualche mese, a causa 
della lite con Odo. Il ragazzo aveva sopportato male quel suo castigo e non 
aveva fatto amicizia con nessuno. Riprando vide così confermate le sue per-
plessità a proposito del carattere dei nipoti. Neppure le punizioni li potevano 
correggere. 
Finirono poi per parlare della famiglia di Bernardo, della vecchia Gritta, e pure 
di Calzacapre. Fu qui che il Pissavino esclamò senza mezzi termini: 
“E così il ragazzo é alla fine riuscito a sgusciare tra le tue coperte. Eran giorni 
che ci provava…” 
 
Il vescovo Riprando non era un uomo da arrossire, ma la sua mascella si 
indurì visibilmente. Il Pissavino lo prevenne : 
“Non adirartene, domine. E’ successo a tutti, o quasi. Fin da quando ha messo 
il pelo quel cucciolo infoiato si é sempre intrufolato nei letti altrui. Veniva persi-
no nel dormitorio di noi militi e andava sfrontatamente con l’uno o con l’altro. 
Non ha vergogna di nessuno. Forse solo di sua nonna... E’ carne giovane, 
pieno di voglie. Ed è pure ben fatto, più bello di molte di queste donne monta-
nare, rustiche e selvatiche come le loro pecore. Lui, poi, ti sa far certe cose 
che nessuna delle donne qui oserebbe mai pensare, e tantomeno fare. Le 
donne vanno pazze per lui e lui le sa accontentare, a quanto pare con una fre-
gola di cui io, che mi considero un torello, non sarei forse capace” e qui Pissa-
vino fece un largo sorriso che si tramutò in smorfia quando la sua mano ben-
data si impigliò nelle redini.  
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“Naturalmente una volta ci ho voluto provare anch’io con lui, domine, anche se 
non son certo uno di quelli che vanno per l’odor di maschio. Ma ogni tanto an-
che ad un uomo vengono certe voglie strane. Io non ho mai preso moglie e i 
valligiani qui fan la guardia alle loro donne come cani da pastore. Bisogna ac-
contentarsi di quello che si trova in giro, che non é sempre il meglio. Roba fru-
sta, di solito, come la vedova Gualberga, la sorella di prete Lupiano, che é solo 
una vecchia capra, buona per il pascolo. Donne giovani, carine, pulite, con la 
voglia di divertirsi, son rare come le marmotte bianche. Se provi soltanto a 
scherzar qualche volta con loro, i mariti o i fratelli corron subito ad armarsi di 
bastone, se non di falcetto per tagliarti gli attributi... Gente zotica, questa, abi-
tuata solo alla puzza della loro barba. ”  
E qui il Pissavino sputò con una certa eleganza al di sopra della testa del ca-
vallo ma sbagliò traiettoria. Offesosi, il cavallo lo guardò malamente da sotto in 
sù, poi scartò quel tanto da impigliar ancora le redini nelle dita del sergente, 
che imprecò dal dolore. 
 
Il vescovo Riprando ora voleva sapere di più. Senza sembrare di darsene 
troppo peso, s’informò su chi d’altro godesse delle grazie del giovin Calzaca-
pre. La risposta fu: 
 “Sarebbe meglio chiedersi chi non ne abbia mai goduto, domine. Forse prete 
Lupiano, che ama solo cose laide. Il Bastardo sembra sia riuscito ad andare a 
letto perfino con suo fratello Bernardo, l’unico a cui volesse veramente bene, e 
si dice perfino con la sorella di lui, la Beralda, senza però che sua nonna lo 
sapesse. Ma io non credo a queste chiacchere un pò troppo sporche. Il Bevi-
lacqua poi, che é uno di quelli a cui non piace la carne di femmina anche se 
non lo dice, ha fatto una passione per Calzacapre. Ma quel ragazzo é come 
una lupa in calore, che corre a farsi montare da tutti i cani che trova in giro, 
anche quelli zoppi e rognosi.E non guarda se son maschi o se son femmine...”  
Qui si fermò un momento e aggiunse: ”Forse ho fatto male a dirti tutte questo, 
domine, perchè non son certo cose molto belle.”  Ma Riprando pensava altri-
menti, anche se non fece nessun commento in merito. 
Il vescovo anzi cambiò argomento e chiese al Pissavino se avrebbe desiderato 
venir con lui giù a Novara, nella guardia vescovile. A dir il vero, con una certa 
titubanza il sergente confessò che avrebbe preferito rimanere nell’Ossola. Era 
venuto a Novara qualche tempo prima e aveva provato che non v’era solitudi-
ne peggiore di quella di un campagnolo in città. Aveva odiato quelle poche set-
timane che aveva dovuto restare. In valle, almeno, era ben conosciuto, era  ri-
spettato dai suoi uomini,  la sua parola valeva per tutto il piccolo contado. Era 
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qualcuno, insomma. In fondo quella era un tipo di vita che un uomo può vivere 
abbastanza allegramente, tenendo i valligiani sotto controllo e menando le 
mani quel tanto che bastava a non farlo troppo ingrassare. Se ne scusò col 
vescovo, arrossendo, ma per ora preferiva declinare l’invito, a meno che non 
fosse un ordine. Riprando, allora, non insistette. 
Per due notti bivaccarono tutti insieme sulla strada del ritorno e Riprando non 
poté certo godersi il giaciglio del Bastardo. Continuò comunque a curargli la 
cicatrice, come quelle degli altri feriti, anche se invano il giovane cercava di i-
narcare invitantemente le reni quando il vescovo lo fasciava. E neppure andò 
da lui la sera del suo rientro al rustico palazzo ossolano, perché vi fu molto da 
fare e troppa gente da vedere.  
Solo il giorno successivo, preso da una improvvisa foia rabbiosa, fece sgaiot-
tolare di nascosto il giovane uomo nella sua camera per la notte, sebbene non 
ne ebbe più quel piacere che si aspettava. Infatti l’incendio furioso dei sensi si 
andava ormai spegnendo, con solo qualche lunga favilla che ancora guizzava 
tra ceneri grigie e tizzoni freddi - con una gran chiazza nera di fuliggine untuo-
sa che purtroppo aveva ormai sporcato, lo sentiva, la sua anima. Ma perché 
mai aveva ceduto..? Cominciava a sentire che era stato tutto un inutile, stupido 
errore, non tanto uno sbandamento dei sensi, quanto una brutta macchia sulla 
sua integrità. Come compagnia, poi, Calzacapre era limitato, tutt’altro che bril-
lante, quasi noioso. Riprando trovava ben poco da dirgli quando giaceva con 
lui, dopo essersi appagato. Non riusciva certo ad aprirsi e parlare con la stes-
sa facilità e domestichezza che aveva ormai con Odo. Sentiva sempre più, o-
ra, la mancanza dell’amico. Chissà se Odo avrebbe capito quelle sue brusche 
e assurde voglie carnali per Calzacapre...  Forse no, e quel pensiero gli rodeva 
l’animo e il cuore.  
 
Odo era in tutt’altro mondo, in quel momento. In compagnia del monaco 
Guglielmo, infatti, era ormai giunto felicemente con i suoi  compagni a Siduno. 
Qui aveva trovato che il buon vescovo Hugo era un ometto irascibile e occupa-
tissimo, dai capelli ingrigiti e con cattive maniere, da cui fu accolto con un certo 
scetticismo. Ma la diffidenza iniziale si sciolse ben presto, specialmente dopo 
le discussioni sugli ultimi dettagli della convenzione per i pascoli, dove le in-
dubbie doti di Odo di Teuzo non poterono non essere apprezzate.  
Il giovane chierico novarese divenne da allora un ospite gradito presso vesco-
vo Hugo, il quale non era stato benedetto con buoni collaboratori nella sua cor-
te vescovile. Aveva infatti intorno a sè i suoi due figlioli, alcuni nipoti e un certo 
numero di parenti a cui erano state date cariche più o meno importanti 
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nell’amministrazione della contea del Vallese. Hugo li considerava tutti insieme 
non più di un branco di oche. Il suo primogenito, per esempio, che come vice-
dominus aveva nominalmente in mano gli affari della contea, era un omone 
dalla gran barba nera, con una voce sorprendentemente acuta e femminea, 
non certo cattivo, ma senza l’energia e l’autorevolezza del padre. Altrettanto 
cedevoli, ossequienti, burocratici, se non proprio indolenti, erano la maggior 
parte degli altri funzionari vescovili.  
Hugo da Siduno, che era un uomo attivo e imperioso per natura, aveva cerca-
to per anni di instillare in loro un poco di iniziativa e risolutezza. Ma finiva col 
prenderli letteralmente a calci, esasperandosi per ogni infrazione, piccola o 
grossa. Così, era solamente riuscito a terrorizzarli. Hugo era troppo un accen-
tratore per riuscire a responsabilizzare i suoi dipendenti e a farne dei collabo-
ratori. Apprezzò perciò maggiormente l’intraprendenza e la preparazione di 
Odo, che era capace di discutere intelligentemente con lui. Quel chierico riu-
sciva perfino persuaderlo delle sue ragioni, sempre con calma e cortesia, ma 
sopratutto senza mai lasciarsi sopraffare o intimorire. Al vescovo Hugo ciò pia-
ceva.  
Portò il suo giovane ospite a visitare gli uffici, gli archivi, la cancelleria - piutto-
sto scalcinata, a dire il vero - i magazzini, e stette ad ascoltare quando Odo 
spiegò con competenza come si lavorava a Novara sotto la direzione del can-
celliere Adalgiso e come era stata organizzata la curia del vescovo Riprando.  
“Questo ragazzo non é certo nato con la testa in una coperta“ commentava poi 
a parte il vecchio Hugo con Guglielmo da Natten, uno dei pochi suoi confidenti. 
”Altro che i miei cari parenti... E’ strano come nulla possa esser fatto entrare in 
quelle teste che sono vuote. Avrei bisogno di una dozzina di giovani come Odo 
per poter rimettere veramente in piedi questo posto. Un uomo di valore é forse 
difficile da trovare ma abbastanza facile da riconoscere.” Ma così, a suo tem-
po, aveva detto anche Adalgiso.  
 
Cosicchè, dopo qualche giorno, Hugo offrì al giovane di entrare al suo ser-
vizio come cancelliere, con un notevole stipendio e il dono di una serie di terre 
di buona resa.  Era una offerta sostanziosa e Odo fu veramente felice del rico-
noscimento. Tuttavia non avrebbe mai lasciato il suo posto a Novara, per nes-
suna cosa al mondo. Declinò perciò l’offerta così cortesemente che il vecchio 
Hugo non vi trovò nulla da ridire. 
Anzi, offrì un gran banchetto in suo onore, perchè Odo sarebbe partito 
l’indomani per andare con Guglielmo a visitare la grande abbazia di San Mau-
rizio Martire nel basso Vallese. Fu una festa in grande, nell’imponente castello 
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vescovile soprastante il borgo di Siduno, a cui parteciparono molti notabili del 
luogo, nelle loro ricche vesti, e tutti i canonici della cattedrale, oltre ai famigliari 
del vescovo. V’erano tovaglie immacolate e oltre cento candele accese per 
quel banchetto, anche se Odo non mancò d’osservare che il pavimento non 
fosse stato spazzato a dovere.  
Nella tavolata, il giovane chierico novarese fu fatto sedere al posto d’onore, tra 
il vescovo e sua figlia, una donna alta e forte, né giovane né bella. Aveva infat-
ti un naso aguzzo che spiccava stridente su una faccia dalle labbra strette, ma 
sembrava avere un corpo vigoroso e ben proporzionato. Fu una serata piace-
vole perché la compagnia era allegra e numerosa. Perfino il vecchio Hugo era 
di ottimo umore, ridendo spesso rumorosamente. Si mangiò e si bevve, fu fatta 
della musica, si scambiarono lazzi e facezie. Odo venne intrattenuto sia dal 
vescovo, che lo serviva per primo dopo di lui, che da sua figlia, che si mise a 
parlare a lungo con il giovane ospite. La donna, di età ben maggiore di Odo, si 
chiamava Alina e dava l’impressione di non essere una persona di spirito. Nei 
suoi modi v’era una dignità legnosa che rasentava l’alterigia, anche se dalle 
sue vesti emanava un sottile odore d’uccelliera. Senza mai sorridere, né con il 
viso né con gli occhi, parlava ininterrottamente con Odo in un latino passabile, 
anche se con forti inflessioni locali.  
Questa Alina, che sovraintendeva all’andamento del palazzo vescovile con oc-
chi di mastino, si era messa a raccontare con gravità quanto pane faceva sfor-
nare ogni giorno, quanti animali faceva macellare, quanta birra faceva prepa-
rare dai suoi servi, quanta tela faceva tessere alle sue serve, quante uova fa-
ceva ogni giorno fare alle sue galline. Nel frattempo mangiava e beveva al pari 
di un uomo, col volto volutamente privo d’espressione. Odo ne era sinistra-
mente affascinato e si aspettava che gli dicesse pure quante messe faceva 
ogni giorno dire ai canonici di suo padre, quandi giri di ronda faceva fare ai 
suoi militi, quanti figli faceva fare alle donne di Siduno, quanti morti faceva sot-
terrare ogni giorno nel cimitero locale. E mentre così pensava, l’ombra di un 
sorriso gli sfiorò il volto.  
 
Il sorriso di Odo fu però male interpretato, perchè quasi in risposta i musco-
li facciali della donna, seppure con un leggero sforzo, riuscirono a far incurvare 
un poco verso l’alto le labbra strette, in quello che doveva essere uno dei suoi 
migliori sorrisi. Alina ora gli chiese di parlarle dell’Italia, della sua famiglia. Il 
giovane si lasciò convincere e stava raccontando con garbo le avventure di 
quelle ultime settimane quando sentì sotto la tavola la mano della donna ser-
rarsi sul suo ginocchio. La lingua gli si inaridì e una sottile angoscia lo prese 
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nel petto. Odo era un giovane brillante e di molte qualità, ma in simili frangenti 
si ritrovava ad essere impacciato e smarrito come un gattino lasciato solo in 
una gran stanza vuota.  
Cercò di muovere la gamba lentamente, ma quella mano non lasciò la presa. 
Continuò a parlare con voce impastata, anche se ogni parola gli costava uno 
sforzo, mentre la donna lo ascoltava fissandolo in viso con lo sguardo ine-
spressivo, come se nulla di veramente importante stesse accadendo sotto la 
tavola. Il giovane chierico si passò una mano sulla bocca sempre più inaridita. 
Era indeciso, frastornato e non riusciva a pensare ad una onorevole via 
d’uscita. Si sentiva stupido e corrugò le sopracilia con aria infelice, continuan-
do a parlare con fare impacciato, sempre più conscio della presa di quella ma-
no sul suo ginocchio. “Eppure - pensava freneticamente tra sé - v’é un sentiero 
per uscire da ogni valle, Ce sarà ben uno per venire fuori anche da questa...”  
Finché, facendosi coraggio, si scusò di doversi alzare per andare a spander 
acqua, mormorando alcune parole che si augurava fossero convenientemente 
cortesi. Si avviò rapidamente verso le latrine e solo allora, respirando forte, si 
accorse che fuori l’aria era tiepida quella sera ed aveva un buon odore.  Verso 
ponente il cielo si ammantava di rosso, il che prometteva bel tempo per il gior-
no dopo. 
Il suo sollievo fu di breve durata, perchè un servitore venne a cercarlo dicen-
dogli che il vescovo Hugo chiedeva di lui e desiderava che ritornasse al ban-
chetto. Ad Odo venne quasi voglia di piangere, ma non v’era altra alternativa 
che tornare.  
 
Non ebbe neppure il tempo di sedersi che la mano arrivò immediatamente, 
a metà coscia questa volta e con le dita ben allargate. Con infinita tristezza 
Odo sentì la pressione insistente dei cinque polpastrelli sulla sua carne viva. Si 
voltò verso il vescovo come per aiuto, ma il vecchio, già abbastanza offuscato 
dal vino, gli scoccò un sorriso sdentato e farfugliò: 
“Sei un uomo fortunato e non privo di talento... ma sei ancora così giovane, fi-
gliolo, uscito dall’uovo solo a metà ....” Dopo di che si dimenticò di lui e con 
occhi svagati si concentrò a far sfogare silenziosamente l’eccesso di aria che 
gli gravava il ventre, appestando le nari alle persone a lui vicine.  
Ormai Odo non parlava più. Sedeva appoggiato allo schienale, ad occhi chiusi, 
leggermente sudato. Seguiva con ansia il lento progresso della mano su per la 
coscia, come l’avanzare inesorabile di un enorme scarafaggio che gli 
s’arrampicasse strisciando sulla gamba. Deglutì quando le dita sfiorarono 
l’inguine e aprì gli occhi aspettandosi che tutti nella sala stessero fissando di-
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sgustati l’oscena avanzata. Invece nessuno vi badava. Solo un grasso prete 
insonnolito lo stava guardando con una certa benignità da un tavolo lontano, 
strizzando gli occhietti miopi già appannati dal vino, per cercar di mettere a 
fuoco la scena. Ma forse non lo guardava nemmeno.  
Il banchetto era ormai alla fine e i convitati, vociando più che conversando, si 
stavano già alzando a gruppi. Quando anche il buon vescovo Hugo, liberatosi 
il corpo dai vapori più pestilenziali, si alzò per andarsene, Odo lo seguì di scat-
to. Venuto a mancare senza preavviso l’appoggio della mano sulla coscia del 
giovane, Alina perse momentaneamente l’equilibrio. Ma subito  si rimise in se-
sto, dritta nel suo scranno, lo sguardo impassibile. Con un rapido cenno di te-
sta alla dama, il chierico si allontanò rapidamente. A passo di corsa raggiunse 
la sua camera e si lasciò cadere sul letto, boccheggiante ma salvo. Poi, calma-
tosi un poco, si spogliò, recitò le sue orazioni e andò a letto. 
 
Si svegliò di soprassalto nel primo sonno, con la netta sensazione che qualcu-
no fosse ritto vicino al suo letto. Infatti lei era lì, nel buio soffuso della stanza, 
in camicia, a piedi nudi e con i capelli sciolti sulle spalle. Non sorrise neppure: 
“Eccomi qua - disse - Sono venuta per stare con te. Se hai freddo, toccami. Se 
ti senti solo, stringiti a me. Io ti starò vicina.” 
Spaventato, Odo gettò via le coperte e si alzò di scatto allontanandosi dalla 
donna. Sorrideva nervosamente, tenendo le mani davanti a sè. Bisognava agi-
re, e velocemente, prima che l’affanno che l’attenagliava si trasformasse in ter-
rore. Ma seppe solo trovare una ben misera difesa: 
“Non lasciamoci tentare dal demonio della carne, signora, che non ci conduca 
nella pozza del peccato... Forse sarebbe meglio pregare insieme per far dis-
solvere la tentazione...” e così dicendo il chierico cercò di inginocchiarsi.   
La donna non era certamente venuta per pregare. Avanzò verso il giovane, 
che retrocesse fino al muro. 
“Ti voglio abbracciare, mio bel capriolo. Voglio solleticarti con la punta delle 
mie poppe, leoncino mio” e con un movimento lento, che voleva forse esser 
provocativo, sollevò a due mani la camicia fino al mento, mostrando un gran 
corpo bianco, con due piccole poppe puntute e in mezzo alle cosce l’ombra 
scura del pube. A Odo quell’ombra nera parve minacciosa come un granchio 
irsuto pronto ad attenagliarlo. Intravide pure che le gambe erano piuttosto sot-
tili e gli parvero leggermente pelose, mentre i piedi erano decisamente grossi e 
larghi, piedi da montanara. 
La donna continuava a parlare nel buio, con voce di gola come quella di un 
uomo. Stretto ormai contro il muro, Odo passò la lingua sulle labbra asciutte, 



www.tripeleff.org 
ODO e RIPRANDO 

terzo   episodio 
 

testo protetto da licenza CREATIVE COMMONS 
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/                                                    pag.  11 

 
 

mentre si sentiva le mani pesanti e il battito del cuore sempre più lento. Lottò 
con le corde del collo che gli si irrigidivano per cercar di pronunciare, più come 
uno scongiuro che come difesa, la frase di Cristo : “Noli me tangere...” Il pani-
co era in agguato, lo sentiva: se non l’avesse anticipato non avrebbe più com-
binato nulla.  
Ma prima che potesse far qualcosa, Alina aveva ficcato la mano sotto la cami-
cia del giovane chierico, afferrandogli i testicoli con dita vogliose e decise: 
“Voglio una fiaccola ardente qui sotto, voglio una torcia fiammeggiante, non 
una lucerna dallo stoppino fiacco come questo“ e Odo sentì che la terra gli sci-
volava via da sotto i piedi, quasi  per trasformarsi in acqua.   
In quel momento una specie di ruggito rintronò nella stanza semibuia. La sa-
goma di un uomo nero, dalla spada sfoderata, stava per lanciarsi sui due rin-
ghiando come un mastino. Alina gracchiò di terrore e fuggì via dalla porta, cor-
rendo rumorosamente in camicia per i corridoi deserti.  
 
“La prossima volta dovrai sbrigartele da solo le tue avventure amorose” 
disse Druttemiro rinfoderando la spada. “Comunque, per i miei piaceri di letto 
io sarei andato a scegliermi una bestia meno affamata. In fatto di donne mi 
sembra tu abbia dei gusti sozzi, ragazzo mio.” 
Odo non rispose, occupato com’era nel persuadere il suo cuore a riprendere 
un battito normale. Dopo di che mormorò: 
“Non mi burlare, Druttemiro. Ho visto l’ombra della morte, questa notte. M’ha 
alitato in viso e sapeva di potassa, quell’alito. Ho quasi creduto di dover mori-
re.” Ma poi si rilassò:  ”Oh, Trutmir, non son mai stato così felice di vederti, a-
mico mio” e quasi quasi corse ad abbracciarlo. Dopo di che, tuttavia, si sedette 
poi sul letto, sempre in camicia, e si prese la testa tra le mani: 
“Devo proprio averla offesa. E se ora andasse da suo padre ad accusarmi di 
chissà quale nefandezza, proprio come la moglie di Putifarre..? Dio onnipoten-
te, in che guaio mi sono cacciato! Il vescovo si vendicherà su di me. Sarà ca-
pace di buttarmi in prigione, di farmi ammazzare forse...“ 
“Ach! Non ti crucciare troppo, ragazzo. Quella vecchia capra si guarderà bene 
dal dire una sola parola, credi a me. E anche se parlasse - ma ne dubito -  suo 
padre non le darebbe certo ascolto. Hanno troppo bisogno di sistemare l’affare 
dei pascoli. Ritorna a dormire piuttosto, che ne hai bisogno: sei sbattuto in fac-
cia come un uovo di pollo, pivellino.” 
Odo lo ringraziò ancora con calore e si mise ubbidientemente a letto, esausto. 
Lo Sciancato se ne uscì dalla camera sempre con il solito viso accigliato, ma 
dentro la sua barba nera stava nascondendo un sogghigno divertito. 
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Il mattino seguente, sia il vescovo che buona parte della gente di palazzo 
non si erano ancora ripresi dai postumi del banchetto. Non v’era nessuno, per-
ciò, a salutare il gruppetto che partiva per l’abbazia di San Maurizio, se non un 
vecchio maggiordomo ancora in pantofole, che si accertò che tutto fosse a po-
sto. Infatti ordini precisi erano stati dati in precedenza alla servitù che i partenti 
fossero debitamente accuditi e riforniti di ogni ben di Dio.   
Era una bella giornata di fine Giugno, non troppo calda, che prometteva un 
viaggio piacevole. E così fu. Mentre i cavalli procedevano a piccola andatura, 
senza sforzo, Milone riferì che quella mattina, passando per un cortile, aveva 
udito alcuni servitori parlottare tra loro di un altro attacco dell’Amazzone che 
sembrava fosse successo durante la notte proprio lì, nel palazzo. Lui però era 
sicuro di non aver udito nessun tafferuglio, nessun rumore quella notte e la co-
sa gli era sembrata perlomeno strana. 
“Ma chi é mai questo Ammazzòne, domine? E’ forse un ladro assassino? 
Qualcuno che va in giro ad ammazzare la gente?“ chiese poi ingenuamente ad 
Odo l’irsuto diacono, cui mai in vita sua s’era presentata l’occasione d’udire 
quell’arcana parola.  
Con sua gran sorpresa, invece di rispondergli Odo sprofondò in un rossore 
violento. “Iddio m’aiuti - pensò subito il giovane chierico quasi rabbrividendo tra 
sé - E’ già sulle bocche di tutti...” 
S’affrettò invece a rispondere il vecchio Guglielmo, che cavalcava comoda-
mente il suo asino bardato, seguito dal suo servitore su un vecchio cavallo 
barcollante : 
“L’Amázzone, mio buon Milone, altro non é che un’allucinazione notturna, co-
me la Gorgone o la Sirena, tutte oppressioni che vengon di notte a tentare gli 
uomini retti e di buon giudizio. E’ un incubo, cioé. Ma ieri notte sembra sia sta-
ta sconfitta.” 
Milone insisteva : 
“Un’allucinazione, padre? Come uno spettro? E come appare?” 
Gli rispose, da dietro, un’alta voce :  
“Di notte, al buio, ti appare di solito come una gran donna nuda, dal corpo 
bianco e con le poppe puntute. Ed il suo fiato é come un alito di morte e sem-
bra abbia sapor di potassa...”  
Druttemiro si divertiva cupamente a punzecchiare Odo, il quale avrebbe solo 
desiderato potersi trovare in qualsiasi altro luogo. Milone capì al volo la reti-
cenza degli altri e saggiamente si astenne da altre domande. Sapeva comun-
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que che alla fine sarebbe venuto a sapere lui pure cosa era veramente suc-
cesso. Bastava solamente portar pazienza per un poco. 
 
Nel frattempo il monaco fece avvicinare il suo asino alla cavalcatura di 
Odo e mormorò al giovane : 
“Non ti affliggere, figliolo, per così poco. A quanto pare, il vescovo Hugo ha 
apprezzato i tuoi meriti e desidera ora avere i tuoi servigi. Non é riuscito ad al-
lettarti con l’offerta del posto. Perciò, forse, ha dato man libera alla figlia.  Non 
giudicarli troppo severamente. Quella donna ha avuto una vita dura e si é in-
durita pure lei. E’ come un vecchio ceppo di pero, che é stato potato oltre mi-
sura ed é ora troppo nodoso per dare alcun frutto. Comunque, non sarei sor-
preso se il buon Hugo ti farà una terza offerta, forse più seria.” 
“Ciò che mi stai dicendo, Guglielmo, mi turba ancor di più dell’incubo di ieri se-
ra” gli rispose Odo e non c’era risentimento nella sua voce, solo una leggera 
amarezza. “Vedi, anche da noi, nella curia di Novara, troverai licenziosità, ne-
gligenza, cupidigia, perfino ignoranza. Tuttavia io so per diretta esperienza che 
mai il mio signore, Riprando, avrebbe permesso ad un suo famigliare di com-
portarsi in pubblico come Hugo ha lasciato fare a sua figlia. Dico questo non 
perché io ne son stato la vittima involontaria. Ciò che mi ha fatto ancor più 
paura é questa sregolatezza, questa mancanza di una disciplina... intendo dire 
una regola morale, ben più che una soggezione fisica imposta con la paura. 
Tu mi capisci, nevvero? Io non riuscirei mai a vivere in un ambiente simile.  
Non sono certo più virtuoso di loro, credimi. Anch’io ho le mie colpe. E nem-
meno sono più onesto. Tuttavia ho bisogno di sentirmi pulito, o almeno regola-
to, senza quel continuo vago senso di disagio che ho provato alla corte del 
buon vescovo Hugo, come tu ti diletti a chiamarlo ”.  
“Non dico che tu non abbia abbastanza ragione, mio giovane amico“ riprese il 
monaco cavalcando quietamente il suo asino “Hugo, però non é sempre stato 
così. Lo conosco bene, siamo stati giovani insieme. Era attivo, intelligente, 
ambizioso. Ha sempre avuto un’alta opinione di se stesso forse, ma non si 
concedeva pause. Né debolezze. Ed é stato vittima del proprio successo, alla 
fine. Non é sempre bene che un uomo riesca in quasi tutto ciò che intrapren-
de. E neppure che riesca ad imporre troppo facilmente il suo volere su chi gli 
sta accanto. Ci vuole sempre un contrappeso nella vita. Obbedienza senza 
mai obiezioni finisce col diventare ossequienza... quando non é servilismo o 
finzione. Forse il dito di Dio é proprio venuto a cercare te, Odo, e ti ha spinto 
fin qui, passo a passo, dalla tua Novara.  Chissà…” 
“No, é ridicolo pensar ciò“ mormorò Odo, ma non ne rise. 
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“Tuttavia, non é solamente Hugo a volerti avere qui a Siduno, e neppur io sono 
tra gli ultimi” concluse Guglielmo. Poi cambiò volutamente discorso e si misero 
a discutere tra loro di diritto ecclesiastico e di giurisprudenza, a cui Odo si sen-
tiva portato. Commentarono poi la difficile situazione romana e la prossima 
venuta in Italia di re Enrico. Si dilettarono infinei a parlare a lungo di classici la-
tini, di poesia e di libri, di cui entrambi erano appassionati. Cosicché il viaggio 
divenne sempre più piacevole e interessante. 
 
Pernottarono ad una locanda accogliente e molto pulita, dove Odo e i suoi 
compagni assaggiarono per la prima volta cibi nuovi, formaggi diversi dai loro 
ed un leggero vino locale che sapeva quasi di more. Guglielmo, che era un 
gran narratore, raccontò poi le leggende della valle, tra cui la storia di San 
Maurizio, il nobile tribuno della Legione Tebana, nativo delle coste africane, 
che il feroce imperatore Massimiano aveva fatto decapitare con trecento dei 
suoi legionari, tutti martiri della Vera Fede. Il posto dove era stato compiuto il 
massacro, nell’antica guarnigione romana di Agaunum, era subito divenuto un 
luogo santo perché vi erano cresciute viole e fiori di inaudita bellezza. Lì era 
poi sorto il primo monastero che conservava le loro ossa in catacombe sotte-
ranee. L’aveva fatto costruire Sigsmund, il penultimo re dei Burgundi, insieme 
alla sua buona moglie Amalberga, ancor prima che i re Franchi si conquistas-
sero la valle con tutto il regno della Burgundia. Ma poi era stato ricostruito, 
ampliato e abbellito molte, molte volte. Raccontò degli innumerevoli, prodigiosi 
e incredibili miracoli che il Santo aveva fatto e continuamente faceva, tanto 
che la sua fama si era sparsa per tutta la Borgogna e perfino più in là. Non so-
lo Odo, ma anche Milone e Druttemiro rimasero affascinati dal limpido novella-
re del vecchio monaco. 
 
Raggiunsero l’abbazia la sera seguente. Era una costruzione imponente, 
come un intero paese, e sorgeva in una stretta della valle. L’abbazia 
fn’immensa struttura di pietra squadrata si innalzava dalla riva sinistra del Ro-
dano su un basso sperone roccioso, coprendolo tutto. Formava, per Odo, uno 
spettacolo incredibile, una serie di alti tetti, torri, torrette, mura merlate che si 
arrampicavano verso la parete della valle, mentre nel mezzo dominava l’alta 
struttura grigia e bianca della basilica, affiancata da un gran torrione quadrato 
in pietra. Fuori delle mura, lungo il fiume, c’era un quartierino deserto di barac-
che e catapecchie di legno dove in autunno, spiegò Guglielmo, per la grande 
fiera di San Maurizio giungevano mercanti da tutta la Borgogna e perfino 
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dall’Italia, dalla Francia, e dalle città renane dell’alta Germania. Ora erano tutte 
vuote e sembravano gusci e scorze di frutta gettate alla rinfusa.   
All’abbazia furono ricevuti magnificamente e Guglielmo, come vicario della 
comunità, diede ordine che fossero alloggiati come ospiti di riguardo. La sera 
stessa vennero presentati all’abate, un uomo tarchiato, sulla sessantina, quasi 
calvo, della potente famiglia dei conti della Moriana e della Sabaudia. Il suo vi-
so aveva tratti pesanti ma gli occhi erano piccoli e astuti. Li accolse con affabi-
lità e commendò il giovane chierico d’oltralpe per aver condotto le difficili tratta-
tive dei pascoli, così brillantemente risolte a quanto gli aveva riferito il suo vica-
rio, Guglielmo da Natten. Lo invitò a rimanere all’abbazia quanto desiderasse 
e delegò lo stesso Guglielmo ad essere la loro guida. Quella sera, e le sere 
seguenti, Odo fu fatto sedere a mensa al tavolo principale, tra i superiori 
dell’abbazia, tutti uomini dotti e ben preparati, che furono molto cortesi e ami-
chevoli con lui e lo fecero parlare a lungo della cose d’Italia.  
 
Raramente Odo aveva avuto l’opportunità di vedere da vicino il funziona-
mento di un’istituzione così ben organizzata ed efficente. L’abbazia controllava 
molte terre, poderi, pascoli e boschi, perfino alcune intere vallate. Inoltre i suoi 
artigiani producevano oggetti di vario tipo, che venivano poi venduti  insieme al 
sovrappiù dei prodotti agricoli.  
Ospitava allora un centinaio di monaci, oltre ai novizi e ai conversi, più un gran 
numero di servi e altre persone, ognuno impiegato a tempo pieno sotto il con-
trollo di monaci responsabili delle varie attività.  
Il padre cellerario, cioè l’economo dell’abbazia, si mise a disposizione di un in-
teressatissimo Odo. Gli spiegò in dettaglio le varie attività cui sovraintendeva, 
in particolare il movimento settimanale e quello stagionale dei magazzini, oltre 
al sistema di controllo dei pedaggi, dei fodri, degli affitti in natura richiesti ai fit-
tavoli e ai servi dell’abbazia. Lo portò a visitare le migliori tenute, con i loro vi-
gneti, gli arativi, gli orti, i pascoli per la monta, le zone di caccia, le pescherie 
sul Rodano, illustrandogli tutto il meccanismo con cui l’abbazia riusciva a am-
ministrare i suoi beni con buon profitto. Il giovane ospite ne fu affascinato.   
Odo seguì con molto interesse anche le molteplici attività edilizie nel monaste-
ro. V’erano monaci e conversi che lavoravano come carpentieri, scalpellini o 
pittori, aiutati da molti manovali, cementarii e fabbri, per lo più servi. Li guidava 
un maestro comacino proveniente dall’Italia, un uomo corpulento dal viso 
grassoccio, Frigerio da Campione, le cui mani sapevano tradurre la pietra in 
poesia e narrativa.  


